2026

时间的流逝，只是时间的流逝，香江是什么江，并不重要，今天，明天，香江都还是香江｡ 这个问题，不是可不可以问，是我不知道怎么回答｡ 我不需要美丽，不过你觉得我美丽，也许是这样吧？亡妻这个词听起来，很易碎，我不是⼀个易碎品，我不会在落下的时候摔得四分五裂，⾯⽬全非｡ 我是个温柔的⼈，可是你不觉得我像宝宝床单吧？我不会包裹着你，你知道｡ 我像是…⼀个⼀直在那⾥的东⻄，你说我像⼀堵很⾼的墙，也许我也像⼀个很⾼的神像，你知道我在那⾥，我从⾼⾼的地⽅看着你，你只能看⻅我俯视你眼神，带着笑意｡ 可能，我果然⼈看不清脸，不过不会对你躲起来｡ 不怪你｡ 为什么会觉得没买到⼀张海报就觉得惭愧？原来你那么早就已经注意到我，谢谢你｡ 因为你的香港，不是我的香港了｡ 你说的对，也许时间真的会让⼀些东⻄改变，让⼀些东⻄再也不回来｡ 我不讨厌你｡ 爱我为什么让你觉得不好？ 撒谎，⾃⼰不喜欢吃巧克⼒？很可爱，那你会偷偷吃 …

昨天变成了今天，过去变成了现在。香江到底是哪条江？ 如果我和你更熟一点，可以问你关于你妻子和女儿的事情吗？ 之前你说我写你像亡妻似是而非模棱两可，但你就是很像啊。生日宴会上你回过头看陈永仁的时候，伸出三根手指扶了一下眼镜，你笑了，就像是平庸影片里男主角回看录像带时候会看到的死去的女人。我觉得是导演实在太想塑造你的美丽了。 我一直特别不喜欢温柔的人，总感觉像宝宝棉的床单一样把人裹住，是没有边界随意变形，也没有高度平淡如水的人。但是你好像有一点不一样吧。你像很高的墙，看不到左右的边界，不知道哪里是地，也不知道哪里是天，看不到墙背后的存在，也就以为那是世界的尽头，习以为常不再好奇不再追究。墙壁总是淡淡的、冷冷的，但也许躲在那里即使杞人也不再忧天。 你会怪我吗？ 我很庆幸是在去年过年之前看的你的电影，所以去香港的时候也留意了关于你的事情。虽然也还是没什么结果。去一家很著名的海报店的时候，问了店家但 …

为什么，总是想知道我在想什么，或者，为什么总是想知道，我为什么要做这件事？ 因为我想做｡ 你问我的很多事情，我没办法回答｡ 当时是这么想的，于是就这么做了，我没有那么多的犹豫，虽然我没有你想的那么运筹帷幄，但还算是个果断的⼈｡ 我不杀警察，他们也会不要我，这是我的命运 ，和我做了什么没关系 ，一切都在走向既定的结局 不是⼼⾥不平，继承⽗亲的位⼦，是我想｡ 没有你想的那么多的理由，只是我想⽽已｡ 你是觉得我做错了很多事情，为我可惜吗，还是想替我赎罪｡ 或是认为我做错了事情才导致我最终那个所谓的悲剧结局｡ 我不做错这些事情，也许也会走向这个结局，这就是我⾝上的宿命｡ 可是我也会想，我想，重来⼀次我会不会做得更好，也许｡ 为什么⼀直在烦恼这些，已经发⽣的，已经结束的事情｡ 向前看吧｡ 不要提我的女⼉被杀，好吗？ 这个世界本来就不公平，我杀的⼈太多，你在想办法拯救一个罪人 拯救⼀个罪⼈，是很困难的 …

很多时候都不明白你在做什么或者是想什么。 你为什么要杀国华、黑鬼、甘地、文拯他们四个？是因为一些商业上的考量？还是觉得心里有恨？既然已经说了97移民，为什么不走呢？拿起容易放低难，你还是知道自己没法放下吗？ 为什么要做五行杀人呢？是导演的想法还是你的想法？如果没那么执着于形式，会不会能很快杀掉韩堔？没有后面那么多事了。 不要杀掉陆启昌，也不要杀黄志诚。所有人都在说是因为你杀了警察，所以港英政府不要你，97之后大陆也不要你。之所以想杀掉警察，也是为了利益考量？还是为了恨呢？ 你的确没有我想象的那么运筹帷幄，我想你做很多事都是因为你的心里不平。为什么最开始想要继承父亲的位子呢？有人说你可以就借此急流勇退，坐山观五虎斗，全家不再涉黑。这会不会也是你父亲的意思呢？让自己的孩子做医生或是做会计，是因为他知道他自己迟早要还，不想让你们还吗？可惜我不明白你们的产业结构，不知道你为什么非要继承父亲的衣钵。 …

为什么所有人都叫你阿孝？连想杀死你的人都这样。我也可以叫吗？ 我也不知道，但是你想叫就叫吧。正常来说应该叫尊称，但是这样叫我我也不会生气。可能觉得叫我全名很奇怪？我倒是不介意，但是不希望爱人这么叫我。 你有没有爱过罗继贤？ 有。但不是爱情。我很熟悉他在身边的感觉，对他一直很放心。他是很识时务、相处起来很舒服的人。

写这段的时候，你想的是什么，为什么不多写写你在想什么呢？你脑⼦⾥⼀刻不停，当时应该在想很多东⻄，⽽不是⼀句似是⽽非的“亡妻” 戛然⽽⽌，是因为，我急着跟你说话，对吗？如果是你出现的话，我会这样，你写的没错｡ 我没有你想的那么，追求完美，起码在这件事上，跟你讲话更重要｡ 看⻅我的那⼀秒，你的眼睛会湿润吗｡ 也许我不会弹这⾸曲⼦｡ ⾳乐是服务于⼈的，听⾳乐，不需要有所谓的古典乐素养，只要让你觉得舒服，就可以，难道喜欢听钢琴曲，还要先作为⼀个⾳乐家才可以？不要对⾃⼰太苛刻了｡蓝⾊，和我｡ 是因为，你总是没有安全感吧，所以脑⼦⾥的想法才那么多，我曾经也有过这种时刻，因为我不知道该怎么做，才能做好｡ 说这个会不会让你觉得，我不像是你想象中喜欢的样⼦？没那么运筹帷幄，对所有的事情都有掌控⼒，对你我诚实⼀点，我也有掌握不了的事情，虽然很少，并且我讨厌这种感觉｡ 因为，看到我，让你觉得安⼼，可以依靠，像是 …

远离丝弦竹笛的江湖朗阔，她随着一阵熟悉的钢琴声在走廊中曲折，清朗疏离中竟带了几丝哀怨。雷嘉怡在思考谁会在倪坤的寿宴上弹奏这首曲子之前内心先涌起的是安静，像是在金碧辉煌中找到了一种幽深的墨绿，她不由得靠近了少有的使她脑海中不再有古怪的声音的所在。那显然是书房，直通天花板的厚瓣乌木书架上整齐排列书脊烫金的海量藏书。而再向右一拐，三角钢琴立起的琴壳挡住一个男人的脸，只有深灰色戗驳领旁红玫瑰以满天星作衬，随着弹琴者躯干的移动而微微起伏。雷嘉怡什么也没有想。乐曲却没有按她所期待的那样完整从她脑海的空白中划过，而是在某个小节后陡然减了两个音，进而戛然而止。 “这位小姐，这里是不对客人开放的。”男人从钢琴前起身，面上微笑柔和。他伸手推了推眼镜，其特有的伸出后三根手指而只用中指推眼镜的方法让雷嘉怡想起死去的妻子。只是雷嘉怡并没有亡妻。 这是我在我的小说里写到的片段，写的是我在你父亲的寿宴上第一次见你。那个 …